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Ein Büstenhalter, ein Hut und … ein Gruß vom Führer 

 
Es war Mittag. Meine Mutter und ich saßen in unserer Kammer und kauten auf Brotrinden 
herum,  die uns ein Ehepaar geschenkt hatte, das noch Mehl besaß und sich alle paar Tage 
ein Brot backte. Aus Mitleid mit uns schnitten sie die Rinde davon ab und gaben sie uns. 
Zuerst war es ein etwas entferntes Dröhnen, dann kam ein metallisches Schleifen und 
Quietschen dazu. Auf einmal hörte es sich an, als ob Ketten klirrten, Zahnräder mahlten. 
Ein paar Atemzüge später vibrierten die Scheiben unserer Kammer – der Boden unter 
unseren Füßen schien zu beben. 
Meine Mutter und ich starrten uns mit weit aufgerissenen Augen an. Als wären unsere 
Körper fremd gesteuert, erhoben wir uns beinahe gleichzeitig von den primitiven Stühlen, 
schlichen verhalten zum Fenster und blickten hinab zur Straße … Panzer,  amerikanische 
Panzer, offenbar sechs an der Zahl, rollten langsam die Straße entlang. Ihre Geschützrohre 
waren auf die Häuser gerichtet. Soldaten in Uniformen, die vollkommen anders aussahen, 
als die, die wir von deutschen Landsern kannten, hockten auf den stählernen Ungetümen 
und zielten mit ihren Gewehren auf die Fenster.  In leicht geduckter Haltung gingen 
Soldaten, ihre Waffen im Anschlag, beidseitig neben den Panzern her. Ständig wechselten 
ihre Blicke von einer Seite zur anderen. 
Plötzlich stoppte ein Panzer abrupt. Langsam drehte sich der Turm, plötzlich war das 
Geschützrohr genau auf unser Haus gerichtet. Der Soldat neben dem Tank war ebenfalls 
stehen geblieben. Der Lauf seines Gewehrs zielte in Richtung des Fensters, hinter dem meine 
Mutter und ich standen. 
Für einige Sekunden sahen wir unter dem Stahlhelm das Gesicht des Mannes …es war das 
eines Afroamerikaners, eines Negers, wie man damals sagte. 
„Los, runter, Xenia!“ Meine Mutter riss mich zu Boden. „Da wird doch hoffentlich nicht noch 
einer so verrückt sein und auf uns schießen. – Wenn der Panzer das Feuer eröffnet …dann 
ist es aus mit uns.“ 
Wir verharrten einen Moment am Boden. Nach einer gefühlten Ewigkeit hörten wir Motoren 
aufbrüllen. Das schleifende Kreischgeräusch langsam rollender Panzer setzte wieder ein. 
„Ich glaube, wir schleichen uns in den Keller runter.“ Die dunklen Augen meiner Mutter 
waren weit aufgerissen, die Lippen hatte sie aufeinander gepresst. „Da verstecken wir uns 
erst Mal und warten ab.“ 
Den Atem immer wieder anhaltend und angespannt lauschend, huschten wir in den Keller 
und versteckten uns hinter einer Kartoffelkiste. 
Eine ganze Weile stierten wir uns nur an, atmeten flach, wagten nicht zu sprechen. 
 


